[노트펫] 생후 10개월, 성묘는 아니지만 새끼 고양이는 더더욱 아니다. 특히 체격은 이미 성묘와 맞먹는 수준인데 하는 행동은 처음 만난 꼬물이 때와 똑같은 고양이가 있다는 소식이다.

포근한 오후, 소희 씨와 TV를 보며 즐기는 쭙쭙이.

소희 씨는 지난 20일 자신의 SNS에 "내 껌딱지"라며 반려묘 야끼를 소개했다.

설명에 따르면 야끼는 생후 10개월령으로, 위로 누나만 가득한 막내아들이다. 하지만 누나들이 개인주의 성향이 짙은 탓에 어릴 때부터 늘 소희 씨에게 의지해왔다.

체격만 놓고 보면 성묘 못지않은 야끼가 아직도 쭙쭙이를 하는 건 엄마를 일찍 잃은 탓으로 보인다.

소희 씨가 구조할 당시 태어난 지 보름 정도밖에 안 됐었다고 하니 어렸을 때의 애정결핍으로 인한 것일 수도 있겠다는 판단이다.

그래서인지 야끼는 쭙쭙이하는 도중 손가락을 빼기라도 하면 화를 참지 못하고 소리를 지르는데, 그 소리가 어찌나 큰지 공습경보 사이렌과 맞먹을 정도다.

잦은 쭙쭙이는 고통을 동반하는 경우가 많다.

실제로 고양이 관련 커뮤니티에서는 까끌까끌한 고양이 혀에 쓸리거나 날카로운 이빨에 다쳤다는 얘기를 심심치 않게 접할 수 있고, 어미 고양이 중에도 쭙쭙이가 아파 거부하는 경우가 있을 정도다.

야끼 리즈시절.

하지만 야끼 쭙쭙이는 보통 섬세한 게 아니다. 소희 씨 표현에 따르면 '하찮은' 앞니와 혀를 기술적으로 다뤄 다치기는커녕 아픈 적도 없었다는 게 그의 설명이다.

늘 왼손 네 번째 손가락만 빠는 이유는 알 수 없지만, 왼손 약지가 갖는 의미를 알고 있는 게 아닐까 추정하고 있다.

야끼 현재 모습. 얼굴은 이미 할아버지다.

소희 씨는 "나를 향한 야끼의 집착은 평소 모습에서도 찾을 수 있다"며 "안방, 거실, 부엌 등 내가 자리를 옮길 때마다 따라오는 모습에서 나에 대한 집착과 애정이 보인다"고 말했다.